Sans titre

01III2, VENDREDI

Saint-Sulpice

"Il marinait en lassitude, cette rançon de la gloire qui sape la créativité et endort l'envie". Luc Le Vaillant, in Libération

Il pleut ce soir-là sur le quartier Saint-Sulpice. Dans ce café où je me suis réfugié, il y a un air de fin d'époque. Le journal, l’article sur lequel je dessine, celui que je dessine, tout cadre. Cet homme, bardé de sa fumée, qui cherche une issue dans les gouttes d’eau qui pleurent sur les vitres ; cet homme me hante qui est sans être, comme le matou de Schrödinger. J’ai toujours aimé les spectres de café. J’ai usé mes premiers rotrings sur leur cuir, ils sont des bons modèles. Ils ne me voient pas. Leurs yeux sont retournés, ils contemplent des nues où s’accrochent des lambeaux de mémoire. Arrimés au zinc ou tabouret-perchés, ils se nourrissent d’alcool, de quelques mots des autres parfois, d’une intention par jour, volée au tumulte ; un rire, les bons jours. C’est ça qu’ils aiment je crois : le bruit de la brassée, la cloche des vivants. Le silence est l’antichambre de la tombe.